Die Reinheitsbesessenheit meines Vaters hätte uns fast zerstört. Jahre später fand sie ihr Geheimnis in einer Kiste mit ihren Habseligkeiten.

Mein erster Geschlechtsverkehr, bevor ich mit dem College anfing, war ungeplant. Wir hätten es so gut wie vergessen, wenn wir Verhütungsmittel angewendet hätten.

Rückblickend fällt es mir schwer, meine Dummheit zuzugeben. Ich hatte 18 Monate lang denselben Freund. Während unsere katholische Erziehung ein Faktor für diese lange Zeit der Keuschheit war, war meine mangelnde Vorbereitung auch auf die Warnung meiner Mutter zurückzuführen, dass ein Mädchen, das Verhütungsmittel anwendet, eine Sünde begeht, wenn es Sex erwartet.

Vor fünf Jahren haben meine Eltern meine älteren Schwestern unerbittlich herabgesetzt, nachdem sie herausgefunden hatten, dass sie sexuell aktiv waren. Unsere Familie explodierte vor lautem Geschrei und Vorträgen über „die Art von Frau, die ein anständiger Mann nicht haben möchte“. Die Schubladen wurden regelmäßig überprüft.

„Mir geht es besser, wenn du nicht verhütest und schwanger wirst“, rief unsere Mutter. „Zumindest werden deine Absichten gut sein.“

Meine Schwestern schenkten dem Rat unserer Mutter die gebührende Beachtung, aber als langsam erwachsen werdende 12-Jährige nahm ich ihn mir zu Herzen. Weil ich meinen Eltern unbedingt gefallen wollte, betrachtete ich ihre Worte als eine tragfähige moralische Position.

Als ich siebzehn war, hatte sich die zerrüttete Ehe meiner Eltern in einen brutalen, wenn auch stillen Krieg verwandelt. Mein koketter Vater blieb oft die ganze Nacht draußen. Meine Mutter verlor so viel Gewicht, dass ihre Kollegen dachten, sie hätte Krebs. Dennoch stand sie immer in der Tür, wenn Mitch mich von einem Date abholte, und sorgte dafür, dass ich nicht in dem in der Einfahrt geparkten Auto blieb. Ich fing an, meine Schubladen zu leeren.

Ich kam an die UCLA, ein paar Monate nach meinem 18. Geburtstag und etwa einen Monat nachdem ich zum ersten Mal Sex hatte. Ich landete auf der Warteliste für ein Studentenwohnheim. Da ich zu weit weg wohnte, um pendeln zu können, übernachtete ich im ersten Quartal bei wohlhabenden Freunden der Familie und fuhr mit dem öffentlichen Bus zur Schule.

Die älteste Tochter der Familie, Laura, war Gymnasiastin. Ich war dankbar, dass sie bereit war, ihr Zimmer mit mir zu teilen, und ich war ihr auch dankbar, dass sie die moralische Ambiguität verstanden hatte. „Ich nehme die Pille“, sagte sie. „Sie können darüber nachdenken, ob Sex richtig oder falsch ist, aber verwenden Sie Verhütungsmittel, während Sie entscheiden.“

Mittlerweile lagen meine unregelmäßigen Perioden etwa 45 Tage auseinander, aber ich hatte seit über zwei Monaten keine Menstruation mehr. Einige Nächte später schlich sich Laura in die Küche, um ein Glas Mayonnaise auszuleeren und auszuwaschen. Am nächsten Morgen pinkelte ich in das Glas, steckte es in eine braune Papiertüte und trug es völlig aufrecht im Bus, in der Hoffnung, dass es wie eine Lunchtüte aussehen würde und nicht ausläuft oder zerbricht.

Ich habe zwei Tage auf negative Ergebnisse gewartet. Ich habe für das Gespräch mit Mitch eine einfache Verschlüsselung eingerichtet, da ich ihn über ein sehr öffentliches Telefon anrufen müsste. Er war Student im zweiten Jahr an einem College am anderen Ende der Stadt, weit genug entfernt, dass für „lokale Ferngespräche“ Gebühren erhoben wurden. Ich habe eine Brieftasche voller Vierteldollarmünzen und Groschen mitgebracht.

Als Mitch ans Telefon ging, sagte ich: „Ich gehe nicht in die Berge.“

„Warte“, sagte er. Ich hörte, wie er durch das Zimmer ging und das Telefonkabel in den Flur zog.

“Was?” fragte er schließlich.

„Ich werde nicht in die Berge gehen.“

„Ich bin nicht schwanger“, schrie ich frustriert, als die drei Minuten fast um waren und die Stimme des Automatisierungsbetreibers mir meine erste Warnung gab.

Ein Mädchen, das vor dem Automaten stand, drehte sich zu mir um. „Herzlichen Glückwunsch“, sagte sie. Ich glaube, sie hat es ernst gemeint. Als ich ging, bekam ich ein paar Schokoladenkekse mit Resten vom Telefonat. Das war der Beginn meiner ersten Studie in der 10. Klasse, „Das Pfund der Angst“.

Ich hatte keine Periode, bis das Semester zu Ende war, und zog in die Wohnheime. Es war, als hätten sich die drei fehlenden Perioden angehäuft, bis der Damm brach und sie mitten in der Nacht blutüberströmt aufwachte. Aus Angst, meinen neuen Mitbewohner zu verärgern, suchte ich ein Handtuch ohne Licht und legte es ins Badezimmer. Zu dieser Zeit war niemand im Flur, der meinen blutbefleckten Pyjama sehen konnte. Ich habe eine einzelne Reihe von Duschköpfen gereinigt, die durch weiße Vorhänge getrennt waren.

Mehrere Gedanken gingen mir durch den Kopf: Das hätte eine Fehlgeburt sein können; Ich hatte die strengen Keuschheitsstandards meiner Mutter nicht eingehalten; Mitch und ich spielten mit unserer Zukunft.

Ich zögerte jedoch zu handeln. Mitch war nicht bereit, Kondome zu kaufen, weil es ihm peinlich war. Er interessierte sich zunehmend für ein Mädchen, das er bei der Arbeit kennengelernt hatte, und behandelte mich manchmal hart, was das Verhalten meines Vaters nachahmte. Trotz der Störung in unserer Beziehung und der Schuldgefühle, wenn ich nach Hause kam und meine Mutter dabei erwischte, wie sie meine Badezimmerschränke durchsuchte, landeten Mitch und ich manchmal im Bett, wenn einer unserer Mitbewohner übers Wochenende nach Hause kam. Ich habe eine weitere Periode verpasst.

Ob ich es vermasselte oder nicht, ich habe mein Glück herausgefordert. Da Sie nun auf dem Campus sind, können Sie die Student Health Clinic bequem zu Fuß erreichen. Ich habe einen Vortrag über Empfängnisverhütung vereinbart, was eine Voraussetzung für die Verschreibung von Antibabypillen ist.

Im Student Health Center füllte ich einen langen und aufdringlichen Fragebogen zu meiner Sexualität aus. Ich fand es beleidigend, als wäre der unsichtbare Richter nun mein eigener Richter In loco parentis. HIch habe ehrlich geantwortet, weil ich nie Grenzen setze.

Nachdem ich den Fragebogen ausgefüllt hatte, saß ich mit einer Gruppe Mädchen zusammen, um einen Film anzusehen. In einer denkwürdigen Szene erzählte eine Frau, dass sie nie ohne ihre „Eigentumswohnung“ war – eine geprägte Lederhandtasche, die sie wie eine Halskette trug und die sie aufdrückte und ein aufgerolltes Kondom herauszog. Gemustertes Leder war vor einem Jahrzehnt weit verbreitet, aber dieser Versuch, Verhütungshüften flach erscheinen zu lassen. Die Mädchen lachten alle und schüttelten den Kopf und ertrugen es. Denn am Ende des Films bekamen wir, wofür wir gekommen waren: die Erlaubnis.

Obwohl ich endlich meine monatlichen Pillenpackungen hatte, wurde mir gesagt, dass ich sie erst am Ende meiner nächsten Periode einnehmen solle, da es keine Anzeichen dafür gab, dass sie bald eintreffen würde.

Mitchs Eltern waren über das Wochenende weg, also trafen wir uns zu unserem nächsten Date bei ihnen zu Hause. Vor fünf Tagen dachte ich, ich hätte lange genug gewartet. Da ich nicht wusste, wann meine nächste Periode beginnen würde, aber sicher war, dass wir dieses Wochenende Sex haben würden, begann ich mit der Einnahme der Pille. Ich dachte, es würde meinen Menstruationszyklus regelmäßiger machen und meine ständige Angst vor einer Schwangerschaft würde verschwinden.

Als ich Mitch im Haus seiner Eltern traf, verbrachten wir den üblichen Nachmittag. Eine Mahlzeit, Sex, etwas Fernsehen. Ich begann, Krämpfe in meinem Unterleib zu spüren. Ihre Stärke nahm schnell zu. Ich ging ins Badezimmer, setzte mich auf die Toilette und krümmte mich. Eine Blutmasse floss heraus, schwer, voller Klumpen und von faserigen Fäden durchzogen.

Ich wollte Mitch sagen, dass ich möglicherweise eine Fehlgeburt hatte. Dass er auf der Toilette war und ich nicht sicher war, was ich tun sollte. Aber Mitch redete nicht gern über den weiblichen Körper und schwenkte etwas, das seiner Meinung nach einen „bösen“ Faktor hatte. Ich konnte nur sagen, dass ich viel Blut geblutet habe. Er starrte ihn einen Moment lang an, zuckte mit den Schultern und wandte sich wieder dem Fernseher zu. Ich ging zurück ins Badezimmer und betätigte die Toilettenspülung.

Jahrzehnte später denke ich immer noch an diesen Moment, an meine Verleugnung der Realität. Es war klar, dass Mitchs Zuneigung zu mir nachgelassen hatte. Mein Trost als Sexualpartner war für ihn die größte Anziehungskraft. Er war niemand, mit dem ich ein ehrliches Gespräch führen konnte, geschweige denn ein Kleinkind, und das wusste ich. Aber ich blieb hartnäckig und hoffte, dass er mich auch lieben würde, und stellte mir eine gemeinsame Zukunft vor. Schließlich war er ein Vorbild für meinen Vater.

Es wäre eine Lüge zu sagen, dass mich dieser Tag verfolgt. Ich stelle mir vor, wenn jemand Mitch danach fragen würde, könnte er sich nicht daran erinnern. Aber ich denke regelmäßig darüber nach und weiß, dass sich mein Leben ändern würde, wenn ich die Schwangerschaft versehentlich abbrechen würde.

Meine Eltern sind während der COVID-19-Pandemie gestorben. Mein Vater befand sich einige Jahre lang im Niedergang. Dies und die zunehmende Demenz meiner Mutter drängten meine Schwestern und mich dazu, Pflegeaufgaben zu übernehmen. Da unser Vater tot war, packten wir die Überreste ihrer Wohnung zusammen und verlegten unsere Mutter auf die Intensivstation. Ich habe hinten im Schrank eine Kiste mit Papieren gefunden. Im ersten Schritt holten wir diese Papiere aus einem im Betonboden verankerten Safe, steckten sie in Kisten und nahmen sie mit. Jetzt blätterte ich sie durch.

„Die Heiratsurkunde meiner Mutter und meines Vaters“, sagte ich. Das hat noch keiner von uns gesehen. Meine Schwestern schauten mir über die Schulter. „18. April 1954.“ Vier Monate vor der Geburt meiner älteren Schwester.

Uns wurde immer gesagt, dass unsere Eltern im September 1953 geheiratet haben.

Wir kamen alle einmal zu der gleichen Erkenntnis. Deshalb haben sie im Pfarrhaus und nicht in der Kirche geheiratet, und unsere Mutter trug einen blauen Anzug.

„Ich bin so wütend“, sagte meine zweite Schwester und zitterte sichtlich. „Ich mache keine Witze, ich bin verrückt.“ Unsere Eltern waren grausam zu ihr und sagten ihr, Nachdem er mit ihrem Freund geschlafen hatte, brachte er dann seine Freunde mit, um vor seinen Augen Sex mit ihr zu haben.

Es gab keine Möglichkeit, mit unserer Mutter darüber zu reden. Tief in ihrer Demenzerkrankung vergaß sie unsere Namen. Das Gespräch unserer Schwester steht unter Druck. War das pure Heuchelei? Dachten unsere Eltern, sie würden uns einen Gefallen tun, in der Hoffnung, uns zu beschämen, damit wir nicht das tun, was sie getan haben? Die einzige Lektion, die ich gelernt habe, ist, wie man einem an Kraft mangelt.

Ein alter Mutterwitz ist zurückgekommen.

„Zur Empfängnisverhütung kann man einen Apfel essen.“

Meine sexuellen Entscheidungen wurden nicht von meinen Eltern getroffen. Sie gehörten auch nicht zur Universität mit ihren Vorlesungen, ihrem aufdringlichen Fragebogen und ihrem Film. Obwohl das Land in den folgenden Jahrzehnten in dieser Frage Fortschritte hätte machen müssen, steuern die Vereinigten Staaten nun auf eine erbärmliche Verletzung der Privatsphäre von Frauen und die Verweigerung ihrer Autonomie zu.

Meine Berufswahl als Erwachsener hat mich immer dazu geführt, mit Teenagern zu arbeiten, zunächst als Lehrerin und später als Bibliothekarin an einer weiterführenden Schule. Wenn ich lese”„Girls and Sex“ von Peggy Orenstein Um herauszufinden, ob es gut in unsere Bibliothekssammlung passen würde, war ich nicht überrascht, als ich erfuhr, dass Untersuchungen zeigen, dass Jugendliche, die Reinheitsversprechen ablegen, mit größerer Wahrscheinlichkeit schwanger werden als diejenigen, die dies nicht tun .

Zusammen mit anderen Lehrbüchern zum Thema Sex hatte ich das Buch in meiner Bibliothek ausgestellt und rezensierte es Auf meinem Schulbibliotheksblog, weil ich mir sicher bin: Scham ist nicht mehr denn je eine wirksame Methode zur Empfängnisverhütung. Mädchen sollten das wissen Die einzige Erlaubnis, die sie benötigen, ist ihre eigene.

Victoria Waddell ist eine für den Pushcart-Preis nominierte Autorin, die in die engere Auswahl der „Besten Kurzgeschichten des Great American Fiction Contest 2016“ der Saturday Evening Post kam. Die Veröffentlichung ihres nächsten Romans über einen Teenager, der einem Polygamistenkult entkommt, ist für die Autorin von „Acts of Contrition“ und „Deaths of Dogs and Men“ geplant. Zuvor war er Chefredakteur von „Inlandia: A Literary Journey“ und Pädagoge. Als Bibliothekarin diskutiert sie in ihrem Substack-Newsletter sowohl das Schreiben als auch die Zensur von Bibliotheksbüchern: „Sei geduldig“.

Haben Sie eine fesselnde persönliche Geschichte, die Sie auf HuffPost teilen möchten? Finden Sie heraus, wonach wir suchen Hier Und Senden Sie uns einen Pitch an pitch@huffpost.com.