Meine 95-jährige Großmutter hat mir das Leben gerettet, als es sonst niemand konnte

Als ich meine Familie in Montreal besuchte, nachdem ich zwei Wochen in einer psychiatrischen Abteilung im Ausland verbracht hatte, wurde mir schnell klar: Ich würde aus dem Koffer leben, während meine Familie überlegte, was sie mit mir machen sollte.

Die ersten Wochen waren sehr stressig. Meine Mutter schleppte mich auf morgendlichen Spaziergängen durch die Berggegend mit sich, und mein Vater verhielt sich seltsam still und erwähnte, dass Heimunterbringung zu Hause nicht erlaubt sei. Obwohl ich extrem erschöpft war, gab es einen Ausflug, den ich liebte: den Besuch bei meiner Oma Bevy. Kurz vor ihrem 95. Geburtstag sah die stilvollste Frau der Stadt über meine Fehler hinweg und freute sich trotz meiner Verzweiflung auf meine zukünftigen Erfolge.

Immer wenn ich wegen einer Episode einer bipolaren Störung ins Krankenhaus eingeliefert wurde, rief mich Oma Biffy auf dem knisternden Festnetzanschluss im schrecklich weißen Flur an. Ich wälzte mich in meinem sperrigen Kittel aus dem Bett und trug einen für die Psychiatrie sicheren flexiblen Stift, um ihre Weisheit zu dokumentieren.

Meine Eltern haben meine Beweggründe für meinen Krankenhausaufenthalt nie verstanden: Meistens war der Plan kalkuliert und beinhaltete die Bevorratung großer Mengen an Medikamenten. Aber aus Hunderten Kilometern Entfernung wiederholte Oma Biffy am Telefon: „Ich bin stolz auf dich.“

Als ich 2019 eine Überdosis Tabletten nahm und meine Diagnose erhielt, verkündete sie mir: „Alles wird gut, Schatz. Nicht jetzt, aber du wirst es schaffen.“ Ihre feste Stimme veranlasste mich, das Krankenhaus zu verlassen.

Es war dieselbe Stimme, die mir half, das nächste Kapitel meines Lebens in Montreal zu meistern, als ich versuchte, aus dem Grab aufzutauchen, das ich mir in einer schnelllebigen Stadt geschaufelt hatte.

Als 30-jährige alleinstehende Frau mit einer psychischen Erkrankung war Routine für meine Führungsqualitäten von entscheidender Bedeutung. Konsequenz hat mir geholfen, meine Fassung zu bewahren. Die täglichen Telefonanrufe meiner Großmutter wurden zu täglichen Kaffeegesprächen, als sie mich ermutigte, mit körperlichem Training zu beginnen. An Tagen, an denen ich nicht trainierte, backte ich Kekse und kam zur Mittagszeit vorbei, um Videos von mir zu zeigen, wie ich zwei Oma Beavis großzog. Sie wog klatschnass 100 Pfund.

„Jenny, das ist zu viel Gewicht“, verkündete sie. „Aber warte, kann ich mir dieses Video noch einmal ansehen?“

Manche sagen, wir sollten Gottes Segen zählen, aber ich habe den Überblick verloren, wie viele Segnungen ich in meinem ersten Jahr zu Hause bei Oma Bevy hatte – sie machte die zehn Jahre, in denen ich von ihr getrennt war, wett. Sie war die erste Person, der ich von einem guten ersten Date erzählen oder über ein schlechtes Date lachen oder mit der ich Familie und Familienangelegenheiten im Allgemeinen oder den Schneesturm draußen besprechen wollte, so der Weather Channel (trotz des klaren Himmels vor unserem Fenster). ).

Im Dezember 2022 begleitete sie mich auf einer Zugfahrt hin und zurück nach Toronto. Als ich nach Hause kam, war es wie der Untergang Roms; Es geschah langsam und dann auf einmal.

An diesem Sonntag hatte mein Vater Geburtstag, also brachten wir Kuchen und Kerzen zu Oma Beefys Wohnung. Nach ein paar anstrengenden Wochen waren wir überwältigt von ihrem unglaublichen Energieschub. Ich sah zu, wie meine Großmutter einen ganzen Schokoladencupcake mit Zuckerguss und allem verschlang. Es kam sehr selten vor, dass eine Frau sich nicht traute, Pommes Frites zu essen.

Nachdem wir unsere Geschenke ausgepackt hatten, begannen wir, das Spiel der Montreal Canadiens anzuschauen, erfüllt von einer Portion Zucker und vorsichtigem Optimismus. Und Oma Beefy war in der dritten Stunde weg. Eine Glocke ertönte, als ihr 1,50 Meter großer Körper mit dem Kingsize-Bett verschmolz. Wir waren vor dem Ende des Spiels von ihrer extremen Intelligenz frustriert. Sie wird innerhalb der Woche sterben.

Plötzlich wusste ich nicht, was ich mit mir anfangen sollte, um die unerträgliche Lücke zu füllen. Ich hatte mitten am Tag niemanden, den ich besuchen konnte, und keinen Grund zum Backen Biscotti – Pistazien, nicht Mandeln, von denen sie auf ihrem iPad gelesen hatte, dass sie einen höheren Proteingehalt hättenAnstelle der erwarteten Depression, die mit Trauer einhergeht, versetzte mich der Schlafentzug, der durch das Sitzen an ihrem Bett entsteht, in manische Panik. Bei ihrer Beerdigung beschwerte ich mich schnell über Frau Maisel. Ich habe vier Dutzend Blaubeermuffins für die Großfamilie gemacht, wenn Schlaf keine Option mehr ist. Ich ging durch ihr Viertel in der Innenstadt und war davon überzeugt, dass jeder, an dem ich vorbeikam, Informationen sammelte, um sie an dieselbe Großfamilie weiterzugeben – die gegen mich und meine Freunde plante.

Als der Schnee fiel, wuchsen Gefühle der Unsicherheit, bis der Frühling kam und alles zusammenbrach. Oma Biffy war nicht da, um mir zu helfen, den Tiefpunkt zu überwinden. Sie ging in ihre verlassene Wohnung, wickelte einen ihrer restlichen Schokoriegel auf dem Nachttisch aus und atmete dann auf ihrem leeren Stuhl im hinteren Schlafzimmer auf.

„Wie soll ich das ohne dich schaffen, Oma? Es gibt niemanden, der darauf besteht, Jeans ohne Risse an den Knien zu kaufen oder sich an meinen neuen selbstgemachten Ohrringen zu erfreuen. Es fühlt sich nicht echt an. Es kann nicht echt sein.“

Ich fühlte mich wie ein Kind im falschen Gang des Lebensmittelladens – verloren und verzweifelt auf der Suche nach ihr. Auf einem Ohr hörte ich eine sehr vertraute Stimme, die darauf bestand, dass ich die Pillen stehle, als meine Eltern an diesem Abend zum Abendessen gingen. Auf der anderen Seite hörte ich ihre Stimme flüstern: „Die Welt ist nicht mit dir untergegangen, meine Liebe.“

Ich hätte nie gedacht, dass ich diese dunkle und stürmische Nacht zu Hause alleine überstehen würde. Ich habe mir selbst nicht vertraut.

Was vor ein paar Tagen wie eine solide Grundlage schien, entpuppte sich in meinem Kopf als eklatante Obszönität. Ich habe einen einfachen Job in einem Bereich, der sehr weit von dem entfernt ist, was ich liebe, mein Abschluss war eine Verschwendung, ich bin schrecklich Single und habe keinen Sexualtrieb, und mit Freunden zu reden scheint entmutigend, ich habe heute alle meine Psychopharmaka nachgefüllt , und meine Mutter hat eine sehr große Flasche Tylenol verstaut. Gehe ich wirklich dorthin? Nochmal?

Dann hörte ich die Stimme meiner Großmutter sagen: „Wie wäre es, wenn wir nach Vancouver fahren, um deine Freunde von der Universität zu besuchen?“ Die Reise hatte sich aufgrund einer Drogenüberdosis, eines Krankenhausaufenthalts und Stimmungsschwankungen (eine seltsame Mischung aus Verärgerung, Verzweiflung und Wunschdenken) verzögert. Der Vorschlag, in den Westen zu reisen, war ein Geschenk aus einer anderen Welt.

Obwohl ich in meinen Zwanzigern um die Welt gereist bin, hätte ich seit der Diagnose einer bipolaren Störung nie gedacht, dass ich mit dem Reisen zurechtkommen würde. Ich hatte Angst, dass sich die Zeitverschiebung auf meinen Schlafrhythmus auswirken würde, ich wusste nicht, ob ich meine Medikamente zur Ostküsten- oder Westküstenzeit einnehmen sollte, und ich hatte Angst, dass meine Abenteuerlust mich in einen Zustand der Euphorie versetzen würde, den ich nicht mehr erreichen könnte. Ich entkomme nicht.

Mit etwas Fleiß und der Hilfe meiner Freunde habe ich diese Hürden während des fünftägigen Aufenthalts überwunden. Unsere üblichen Nachtschwärmer wurden durch gegrillte Fleischstücke und Schlafenszeiten um 22 Uhr ersetzt, wir legten Mittagsschlafs ein, um zwischen den Aktivitäten neue Energie zu tanken, und die Gastgeber erlaubten mir, am frühen Morgen, wenn ich mich nicht an die Zeitverschiebung gewöhnen konnte, ihre Hanteln zu benutzen, um Dampf abzulassen. Ich habe dafür gesorgt, dass die Reise für Oma Biffy ein Erfolg wurde und sie weiterhin stolz macht.

Ich kam von meinem Pazifikurlaub mit der Absicht zurück, sehr glücklich zu sein – aber das war nicht der Fall Auch Glücklich – als ich 31 Jahre alt wurde.

Während meine strenge Routine auf den Kopf gestellt wurde und ich meinen Kaffeebegleiter verlor, war Oma Bevys Stimme immer in meinem Ohr; Ich musste einfach genau zuhören. Ich dachte an sie, als ich meinen Lastern nachgeben wollte, Ich wollte sie nicht dadurch enttäuschen, dass ich meine Fitness oder meinen Verstand verliere, ich wollte ihr das Gefühl geben, stolz zu sein, für das Unternehmen zu arbeiten, das ihr Mann gegründet hatte. Sie würde mir weiterhin helfen, meine Wechselfälle zu überwinden, wenn auch aus metaphysischer Distanz.

„Es spielt keine Rolle, was die Welt denkt. Du weißt, was du brauchst: Kaffee, Bewegung und diese undefinierbare Verrücktheit, die dich zu meiner lieben Jenny macht. Der Rest zählt nicht.“

Haben Sie eine fesselnde persönliche Geschichte, die Sie auf HuffPost teilen möchten? Finden Sie heraus, wonach wir suchen Hier Und Senden Sie uns Ihren Pitch an pitch@huffpost.com.